监控视频画面筛选、剪辑串联故事，就是这样“荒诞”——徐冰的《蜻蜓之眼》

|原创、当代、前沿、生态|

艺术发现传播者

导语

“你们看到的是一部没有摄影师也没有演员参与的电影。它有纯粹理性在里头。它在不知情的情况下，表现人最真实的状态——徐冰的《蜻蜓之眼》。

注：本文经微信公众号火星试验室（ID：sparklelive）授权转载。

影片《蜻蜓之眼》海报之一

2017年10月，著名艺术家徐冰的电影《蜻蜓之眼》在纽约电影节上放映，Unseen Films 称其为“本届纽约电影节的一大亮点”。

此前的多伦多电影节和洛迦诺电影节上，该片已捧得三个奖项。诸多影人认为，它“打破了现有电影权力体制”。

片中讲述一男一女谈恋爱，而后女性失踪，男性四处寻找，并决定整容和变性，以期找回和女性在一起的感觉。女的名叫蜻蜓。片中有大量的旁白两个视频怎么剪辑到一起播放，串起整个剧情。也有大量的荒诞或灾难镜头，都是匪夷所思的。

艺术家徐冰在电影节现场

徐冰目前仍然担任中央美术学院教授、学术委员会主任，此前曾任副院长7年。但他更重要的艺术履历，是在纽约东村居住过18年，作为独立艺术家在世界各地举办展览，直到2008年回国。

他最重要的作品包括“天书”、“地书”、“英文方块字”、“背后的故事”等。他的大多数作品都有跨文化或跨领域的符号性，但其核心又紧紧围绕着版画本质和复数性艺术进行。他的作品善于将毫不相干的事物结合在一起，让人体会到作品背后的智性和机锋。他也被看作深植文人气质的艺术家。

影片《蜻蜓之眼》中采用公开的实时在线视频作为素材

《蜻蜓之眼》是他最新出炉的作品，这一次他将触角伸向了“电影”。此前他并未有类似创作。

创作过程中，徐冰克服了最初视频短缺的困难，但最大的困难恐怕是：他要不停地说服别人，这件事情是可以完成的。“一定有一条缝隙可以走过去。”他说。

这让人联想到“庄子”中的故事：庖丁解牛。当一把锋利的刀进入大型动物的身体，如果具备“无厚入有间”的技巧，整头牛便会轰然瓦解。

最终借助艺术家的高超技巧，徐冰依靠电影《蜻蜓之眼》构建了一种“复眼美学”。这是他复数性艺术的最新延伸。

电影《蜻蜓之眼》工作照

所谓复数性艺术，是从“版画”的概念转换而来。细究版画的本质，既包括对母版的“技艺”（刻痕），也包括对拓版的“复数性生产”（复制）。因此，古代的印章、拓片乃至今天的印刷、数字影音，都是基于版画的“复数性艺术”。只不过，今天的数字媒体多以电脑制作为母版。

西方玩得最好的复数性艺术家是安迪·沃霍尔，他将“复制品”从工业生产提升到艺术的角度。有了“复数性艺术”的概念之后，不再是具有“惟一性”才是艺术品，复数性艺术也因此有了介入社会的更大力量。它甚至会影响到潮流、观念和思想的演进。

《蜻蜓之眼》首先是一种复数性艺术，是基于电脑后期剪辑的影像母版，这个母版可以制作成“拷贝”在世界各地播放，甚至于网络上供人下载。这是它的第一重属性。如果仅止于此，徐冰的贡献只是做了一个艺术电影而已。

但他在复数性艺术的基础上，发展了“复眼”的功能，制造出“复数上的复数”之效果，构成“复数－复眼”的混合型艺术。

这一点两个视频怎么剪辑到一起播放，今天的艺术评论人并没意识到。多数人集中于评判其电影内容和形式所造成的社会反思和形式变异的效果。

“复眼”是一种仿生学技术，科学家发现，有复眼的昆虫具有两个特征：一是视域宽广，几乎无死角；一是视象捕捉的延续性深，人类是每秒24桢，而昆虫是每秒240桢（但其像素低）。

徐冰，《蜻蜓之眼》，2017，彩色，有声，81分钟

徐冰的高超之处正在于将“复眼”移植于“复数性艺术”（电影）之上。他盯上了公共摄像头。如果将成千上万个公共摄影头组成的影像收集起来，就对社会构成了“复眼”的观测。

近三年来，他的主要任务就是在复数艺术上探入得更深——如何能将复数性艺术往前再迈一步？

公共摄像头是一种社会资源，这种社会资源不仅具有公共管理的功能，也随着网路和视频的兴起，日渐成了个体表达自我的新兴选择。诸多年轻人或网红，将个人影像放置于网路公共空间之上，希望更多人围观。

正是在这样的背景下，徐冰的《蜻蜓之眼》具有不一样的“反讽”效果：它不仅有某种社会介入的“话题感”；同时又对电影艺术有了新的探索，甚至对电影的传统生产方式提出挑战（没有演员和摄影师）；此外，他发展了“复数－复眼”这种艺术类型。

他采取的方式是尽可能多的搜集视频资料。大概有19台电脑日夜不停地下载这些影像。然后，他请来编剧，写一个虚构故事。最后，他根据剧本，将视频资料剪辑成一个剧情长片。

这的确是一种很不常见的生产模式。如果不是艺术家来操作，一定会被人认为是“有毛病”。换句话说，这种经验很难推广，它恰恰具有艺术家去操作的实验性和可能性。

《蜻蜓之眼》洛迦诺电影节新闻发布会

徐冰所构筑的“复眼美学”有几个属性：一是将冷冰冰的、有距离感的镜头给人看；二是这个镜头是固定机位的、非人类视角的；三是这个镜头是24小时连续工作的，因此有许多看似不可信实则真实的纪录出现；四是镜头采集了大量的样本，超过一万个小时；五是这些镜头连接起来讲述了一个剧情故事。

为了构筑这种“复眼美学”，徐冰和团队将时间大量花在寻找素材、调整剧本以及反复剪辑上。“复眼美学”的背后，是十几个人近三年的工作成果。播放前，至少有6个不同的版本。这也是徐冰的理念：“只要时间足够长，一件作品的深入程度是永无止境的。”

徐冰（左三）和编剧翟永明（左二）、法国剪辑师马修（左一）、新媒体艺术家张文超在洛迦诺电影节

对话徐冰：这个世界的不可知和不可控

➡、你如何在电影中呈现这种“复眼美学”的？

徐冰：最早看到这些公共镜头的时候，我有一个刺激，这个刺激就是一定是看到了它里头特殊的美学的东西。比如说它的真实性。

它有纯粹理性在里头。它在不知情的情况下，表现人最真实的状态，这种状态在我们人类使用移动影像之后，越来越缺少。

➡、所以它有和普通电影不一样的独特吸引力。

徐冰：所有大片都是演出来的。纪录片则有很多都是让你重新来一遍的；或者说访谈的，谈谈谈谈。只要一谈，它就带有很强的主观性，它就和真实的距离变得很大。而目前为止，公共镜头是最接近于客观事实的材料。

➡、相当于你把一种被人忽视的材料捡起来了

徐冰：它里头确实有一种特殊的魅力，一种视觉的质感。开始我们以为要更像电影，所以选择的都是像电影大片的镜头，也是宽荧幕的，给裁了上下，就是怕它不能构成一个电影——实际上做完了以后，觉得很有问题，独有的美学的东西到哪儿去了？

后来我们又给它恢复到16比9，接近于监控的画面。而且保留了日期。尽可能选择带有窥视感和监控特殊构图的画面。

➡、也只有艺术家可以找到这个契机：独具的美学特征。

徐冰：它的意义在于，超出于传统美学的训练。因为它的目的不是为了美，也不是为了艺术，也不是为了故事片——目的是为了获取更大的信息。所以它的角度特别怪诞，目的不是为了美，反而成为一种“审美”。

影片《蜻蜓之眼》官方海报

➡、它甚至不是正常的机位，电影不可能是这种机位。

徐冰：做了这个电影以后，你再看故事片摄影的机位,安排和摇动，当然有它的表现力。但你会觉得这些公共设施的机位（出来的影像），非常的鲜活，有一种特殊的表现力。监控影像的特征很明显，比如说它一百个小时什么都不说，但是它那个什么都不说，什么都没发生，却给你一种紧张感。有一种逼视感，感觉随时会发生。事实上，监控影像确实记录了我们的人为摄影师所不能捕捉到的东西。因为它等它们一百年，就是等一个瞬间的发生。

也是因为电影，移动影像给人类培养了一种观影的惯性，只要是我给你展示移动影像，一定要发生事情。可是监控它就可能什么都不发生，监控让你紧张。

它这里头还有一个，你极容易看到阴暗面。因为你不知道人家在拍，人是很自然发挥的，极容易看到阴暗面的东西。它调动着每一个人的偷窥欲。

➡、你的工作过程也会是很不一样的吧？

徐冰：工作团队一定是对我这个质量的要求有很不能接受的地方。我就是比一般人要的东西要高，要更严谨，或者更到位一点。它必须是一点都不浪费，才有可能在现有的条件下，把这个片子的表达推进到一个程度。也可能它可以到60分，也可能它可以到80分，也可能它可以接近100分。但是你每个地方都丢失了一些，它可能就会变得很大。

像编剧就会很辛劳，剧本经常得改动——一段台词很有意思，但是找不着那么合适的影像资料。即使你找到了，这个台词还没有说完，结果这一段没了，那俩人做别的事儿了，你就得改这个台词，让它怎么样精简精简。

对于抠屏。它是来来回回的。有时候我们又随时换画面。随时有有意思的画面出现，为了把这个画面出现，需要改一定的台词等等。剪辑也是，这个对剪辑的要求挺高的。

➡、这个片子看完感觉有一种“现实荒诞的合理性”。它既是合理的，同时又是荒诞的。

徐冰：它真的很荒诞，但是它又是事实。那些荒诞的画面，其实一个直接的目的，就是为了表达我们工作室长期看这些东西以后集中的反应。关于这个世界的不可知和不可控。危机四伏，无从把握。

由此而衬托这两个主角——带有古典性的情感的脆弱性。还有个体的私密性和微小性。这两个人的情感你就会觉得特别的脆弱和珍惜。

—END—

|原创、当代、前沿、生态|

|艺术发现传播者|

搜索“中国宋庄网”